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Paolo Giordano, ospite di
FestivaLLibro dopodomani,
tra autenticità, intelligenze
artificiali, e la ricerca di una
narrazione che non sia solo
i n t ratte n i m e n to

Sabato 24 gennaio alle 18 al Palazzo dei congressi di Muralto TI-PRESS

La letteratura
fuori dal mainstream

Immagino che le due dimensioni,
intrattenimento e impegno, rimangano
comunque assieme.
Assolutamente sì, però non è l’unica attività in cui ci
si può esprimere. Se pensa a come venivano spesso
interpellati gli scrittori nel dibattito pubblico, erano
quelli chiamati a dare un commento spesso emotivo.
È un po’ una limitazione, perché in altre epoche gli
scrittori sono stati interpellati invece per compren-
dere la realtà. E secondo me è naturale che sia così.

Immagino che le etichette interessino poco,
a chi scrive, ma c’è comunque una differenza
tra narrativa, tra finzione e quella che può
essere saggistica, attualità?
Certo che c’è una differenza. Ultimamente la lette-
ratura, come già successo in altre epoche, si è molto
ibridata con la saggistica e con il giornalismo. Il mio
stesso ultimo libro, ‘Tas m a n i a’, è un libro che ha
molta commistione con altre forme di scrittura: re-
portage, interviste, saggio scientifico. Le barriere
sono sottili quanto uno desidera come scrittore. Pe-
rò per me continua a essere una cosa ben definita il
romanzo, pur nella sua grande libertà di accogliere
tutto quanto.

La forma del romanzo non può limitare
troppo, in alcune situazioni? Amitav Ghosh
ha scritto un saggio bellissimo, ‘La grande
cec i tà ’, proprio sul fatto che il romanzo
per come è concepito non riesce a raccontare
la crisi climatica. Che è uno dei temi
di ‘Ta s m a n i a ’.
Sì, infatti ‘Tas m a n i a’ in un certo senso è una risposta
ad Amitav Ghosh, dialoga direttamente con quella
questione, che è molto sensata. In realtà io non penso
esista nessun ambito dell’esistenza e dell’es p e r i e n za
umana che sfugga alla possibilità del romanzo, il
punto è sempre trovare la giusta forma e ‘Tas m a n i a’
era un mio tentativo di trovare una forma adatta.

Come accennato, andando oltre la forma
classica del romanzo, ibridando
e frequentando altri generi.
Sì, però è così da sempre. Sono sempre stato molto
attratto dalle forme un po’ inaspettate di romanzo,
quelle che cercano di esplorare anche i confini della
forma. Mi piacciono i libri senza storie, mi piacciono
i libri personali e mi piacciono i libri assolutamente
di invenzione. Poi se c’è un romanzo ultra classico
bello mi interessa, non ho pregiudiziali.

L’attività di giornalista con i reportage
d all’Ucraina per il ‘Corriere della sera’
come si inserisce? Con un romanzo

L’INTERVISTA

di Ivo Silvestro

U n’anticipazione tra creatività, letteratura e cinema.
In attesa del programma della settima edizione, che
si terrà a Muralto dal 5 all’8 marzo 2026, FestivaLLi-
bro incontra lo scrittore Paolo Giordano questo sa-
bato alle 18 al Palazzo dei congressi di Muralto. In
dialogo con lui, il direttore di FestivaLLibro Renato
Martinoni.
Di formazione scientifica, con un dottorato di ricerca
in fisica teorica nel 2010, Giordano ha esordito nel
2008 con il romanzo ‘La solitudine dei numeri primi’,
vincitore del premio Strega e adattato per il cinema
(il film, diretto da Saverio Costanzo, sarà proiettato al
termine dell’i n co n t ro) .

Paolo Giordano, fino a che punto
la letteratura è intrattenimento e arte
e quando invece può essere un modo
per comprendere la realtà?
Mi sta molto a cuore la distinzione, se esiste, tra lette-
ratura – o meglio narrativa –, intrattenimento, arte,
impegno. Ho l’impressione di aver esordito in questo
campo, ormai più di quindici anni fa, in un momento
in cui era dominante l’idea che la letteratura fosse
molto vicina al mercato dell’intrattenimento. Chiaro
che la letteratura è una forma d’arte, io la faccio trat-
tandola assolutamente come tale, però questa forma
d’arte quando ho esordito era molto portata vicino
all’ambito dell’intrattenimento, alle meccaniche del-
l’i n t ratte n i m e n to.
Con il tempo questo atteggiamento aveva la tenden-
za a relegare implicitamente gli scrittori non a un’i-
dea intellettuale ad ampio raggio – come intellettuali
che si occupano della realtà – ma come autori di libri
più o meno belli o interessanti, con tutte le meccani-
che di promozione. Nel tempo, e poi con un salto in
avanti molto brusco durante la pandemia, mi sono
reso conto che quel tipo di recinto implicito era stret-
to e non mi interessava più così tanto. Da sei-sette an-
ni a questa parte ho iniziato a usare la scrittura, la
letteratura e in generale il pensiero e i libri in un mo-
do più libero. Fare giornalismo, parlare degli eventi
mescolando molto la letteratura con la realtà e l’at -
tualità. Ho ricominciato a pensare alla letteratura co-
me a un luogo da cui si possono anche imparare delle
cose, e sicuramente si possono imparare delle visioni
del mondo. In questo momento sono più vicino a
questa idea di scrittore che può essere un intellettua-
le che incide o almeno dialoga dinamicamente con la
realtà e non si occupa solo di pubblicare e promuove-
re le sue opere. E infatti ho accolto con serenità l’invi -
to di FestivaLLibro, anche se non c’era un motivo im-
pellente specifico, come un libro in promozione da
p res e n ta re .

mi aspetto una lettura avvincente
e che magari mi aiuti a comprendere la
realtà, non che tutto quello che leggo sia vero.
L’importante è che i patti siano chiari e siano rispet-
tati e rispettosi. Gli scrittori tradizionalmente si so-
no sempre occupati della realtà anche in un modo
più diretto, almeno moltissimi l’hanno fatto, quindi
non è una novità. Qualunque lettore dotato di un
minimo di discernimento sa orientarsi in che tipo di
patto con chi scrive si trova. Per me semplicemente
nel tempo è diventato sempre più importante avere
questi periodi in cui osservo e registro la realtà che
accade, viaggio molto per farlo, perché questo poi
diventa il substrato su cui nascono anche i romanzi
di invenzione.

Pensando alla disinformazione che circonda
la guerra in Ucraina, e non solo, siamo
di fronte a un paradosso: uno scrittore
mi racconta, con la sensibilità
di un romanziere, la realtà; la politica
e il giornalismo (o almeno certa politica
e certo giornalismo) dicono invece cose
molto più false dei romanzi.
Certo. Proprio rispetto a questo, secondo me in que-
sta specifica epoca storica gli scrittori hanno anche
una funzione un po’ nuova: in un mondo dominato
da narrazioni perlopiù manipolatorie, spesso fasulle
o mistificatorie, le abilità degli scrittori rispetto a ciò
che è finzione, ciò che è manipolazione, ciò che è vero,
sono improvvisamente più preziose. Queste barriere
tra reale e falso si sono molto assottigliate in pochi
anni e questo di per sé è una cosa interessante.

Come lettore e come spettatore di film,
quali sono le opere preferite o che ritieni più
sig nificative?
Posso citare quelle dell’ultima stagione perché in as-
soluto è troppo difficile, dopo una vita di letture e di
visioni. Nell’ultima stagione mi ha molto colpito
‘Saint Omer’ di Alice Diop, un film con una forma co-
raggiosa, nuova, anche abbastanza spiazzante. Mi ha
molto colpito ‘Un semplice incidente’di Jafar Panahi,
non solo per il contesto in cui esce ma anche per la
maestria e la gestione del film in sé. Mi ha molto col-
pito ‘P a c i f i c t i o n’ di Albert Serra, perché sono un po’
gli argomenti di cui mi occupo da anni e perché sono
un grande fan di Serra.

E come lettore?
Non posso leggere tutto quello che esce. Pensando al-
l’ultima stagione, questo libro che ha vinto il Booker,
‘Nella carne’di David Szalay, che io già amavo dal suo
primo libro, è molto speciale, molto bello. Mi ha colpi-
to ‘O r b i ta l ’di Samantha Harvey, per il coraggio di rac-

contare quasi una non-storia, ventiquattro ore di or-
bita attorno alla Terra. Questo per dire come il ro-
manzo può fare delle cose che sono veramente anco-
ra molto inaspettate e trovare delle vie nuove. Un li-
bro che uscirà adesso in Italia di Nathacha Appanah,
‘La nuit au cœur ’ sui femminicidi: detta così sembra
tremendo, invece è un libro che riesce a parlare di
quel tema partendo da un’esperienza personale e fa-
cendo ricerca su altre due. Anche qui un modo molto
luminoso di come un certo tipo di giornalismo può
diventare letteratura e può diventare saggio senza
più capire le barriere tra l’una e l’a l t ra .

Insomma, i generi di scrittura
hanno le loro caratteristiche ben definite
che però si possono ibridare,
basta che i patti siano chiari.
E basta che ci sia autenticità e che ci sia cuore, che
però non è poco. Unire queste cose, ritrovarle ogni
volta è sempre la grande sfida. Però l’autenticità, il
cuore, l’originalità e la cura nella forma…

Questo riferimento all’autenticità mi fa
venire in mente il dibattito sulla letteratura
prodotta da intelligenze artificiali. Come
lettore, si sentirebbe a disagio a leggere
un libro scritto in tutto o in parte con una IA?
Potrei smentirmi tra qualche anno o anche meno,
ma in questo momento non avrei nessuna voglia né
volontà di farlo. Non lo farei anche perché penso che
sia sbagliato. Il fatto di sapere, di avvertire che dietro
u n’opera ci sia una persona è un elemento che fa an-
cora la differenza per molti. Magari non sarà sempre
così, ma in questo momento penso che lo sia e voglio
continuare a pensare alle intelligenze artificiali co-
me uno strumento da utilizzare per snellire e sveltire
certe cose. La parte generativa in senso artistico non
mi interessa e mi fa anche un po’ s e n s o.

Insomma, per compiti specifici
come la documentazione,
le IA potrebbero trovare uno spazio?
Ma io già le uso per la documentazione. A parte che la
usiamo tutti nel senso che ormai è ‘b u i l t- i n’nei moto-
ri di ricerca, quindi non c’è una scelta. Per la docu-
mentazione, per le ricerche: sono comodi, sono un
salto in avanti e li utilizzo.

Però, appunto, senza delegare il controllo
c rea t i vo.
Beh, me lo auguro. Anche perché, almeno per così co-
me sono strutturate adesso, le intelligenze artificiali
sono sistemi probabilistici e quindi necessariamente
finiscono per premiare, per generare e quindi per
premiare un certo tipo di conformismo che non è
esattamente quello che vorremmo. O almeno non è
quello che io ho voglia di incontrare in arte. C’è già in
tutto il resto.

Per avere quell’idea di letteratura
che non sia solo appassionante,
ma che ci dia punti di vista insoliti.
E ci sappia spiazzare. Per lo stesso motivo per cui già
negli anni Novanta non leggevo quasi del tutto nar-
rativa mainstream, non vedo perché oggi dovrei pie-
garmi alle scelte di un algoritmo che necessariamen-
te spingerebbe verso il mainstream.


	17 010_Culture N (Base) - 22/01/2026 220126

