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Paolo Giordano, ospite di
FestivaLLibro dopodomani,
tra autenticita, intelligenze
artificiali, e la ricerca di una
narrazione che non sia solo
intrattenimento

La letteratura

Sabato 24 gennaio alle 18 al Palazzo dei congressi di Muralto

fuori dal mainstream

dilvo Silvestro

Un’anticipazione tra creativita, letteratura e cinema.
In attesa del programma della settima edizione, che
si terra a Muralto dal 5 all'8 marzo 2026, FestivaLLi-
bro incontra lo scrittore Paolo Giordano questo sa-
bato alle 18 al Palazzo dei congressi di Muralto. In
dialogo con lui, il direttore di FestivaLLibro Renato
Martinoni.

Diformazione scientifica, con un dottoratodiricerca
in fisica teorica nel 2010, Giordano ha esordito nel
2008 con il romanzo ‘La solitudine dei numeri primi’,
vincitore del premio Strega e adattato per il cinema
(il film, diretto da Saverio Costanzo, sara proiettato al
termine dell'incontro).

Paolo Giordano, fino a che punto

la letteratura e intrattenimento e arte

e quando invece puo essere un modo

per comprendere larealta?

Mi stamolto a cuorela distinzione, se esiste, tra lette-
ratura - o meglio narrativa -, intrattenimento, arte,
impegno. Ho l'impressione di aver esordito in questo
campo, ormai pit1di quindici anni fa, in un momento
in cui era dominante I'idea che la letteratura fosse
molto vicina al mercato dell'intrattenimento. Chiaro
chelaletteratura e una forma d’arte, io la faccio trat-
tandola assolutamente come tale, pero questa forma
d’arte quando ho esordito era molto portata vicino
all'ambito dell'intrattenimento, alle meccaniche del-
I'intrattenimento.

Con il tempo questo atteggiamento aveva la tenden-
za a relegare implicitamente gli scrittori non a un’i-
deaintellettuale ad ampio raggio - come intellettuali
che sioccupano della realta - ma come autori di libri
pitt o meno belli o interessanti, con tutte le meccani-
che di promozione. Nel tempo, e poi con un salto in
avanti molto brusco durante la pandemia, mi sono
reso conto che quel tipo di recinto implicito era stret-
toenonmiinteressava piu cositanto. Da sei-sette an-
ni a questa parte ho iniziato a usare la scrittura, la
letteratura e in generale il pensiero eilibri in un mo-
do piu libero. Fare giornalismo, parlare degli eventi
mescolando molto la letteratura con la realta e I'at-
tualita. Horicominciato a pensare allaletteraturaco-
meaunluogoda cuisipossonoancheimpararedelle
cose, e sicuramente si possonoimparare delle visioni
del mondo. In questo momento sono piu vicino a
questaideadi scrittore che puo essere un intellettua-
lecheincide o almenodialoga dinamicamente conla
realta e non sioccupasolodi pubblicare e promuove-
rele sue opere. E infatti ho accolto con serenita l'invi-
todi FestivaLLibro,anche se non ¢’era un motivoim-
pellente specifico, come un libro in promozione da
presentare.

Immagino che le due dimensioni,
intrattenimento e impegno, rimangano
comunque assieme.

Assolutamente si, pero non e 'unica attivita in cui ci
Si puo esprimere. Se pensa a come venivano Spesso
interpellati gli scrittori nel dibattito pubblico, erano
quelli chiamati a dare un commento spesso emotivo.
E un po’ una limitazione, perché in altre epoche gli
scrittori sono stati interpellati invece per compren-
dere la realta. E secondo me e naturale che sia cosi.

Immagino che le etichette interessino poco,

a chi scrive, ma c’e comunque una differenza
tra narrativa, tra finzione e quella che puo
essere saggistica, attualita?

Certo che c’e una differenza. Ultimamente la lette-
ratura, come gia successo in altre epoche, si e molto
ibridata conla saggistica e con il giornalismo. Il mio
stesso ultimo libro, “Tasmania’, € un libro che ha
molta commistione con altre forme di scrittura: re-
portage, interviste, saggio scientifico. Le barriere
sono sottili quanto uno desidera come scrittore. Pe-
r0 per me continua a essere una cosa ben definita il
romanzo, pur nella sua grande liberta di accogliere
tutto quanto.

La forma del romanzo non puo limitare
troppo, in alcune situazioni? Amitav Ghosh
ha scritto un saggio bellissimo, ‘La grande
cecita’, proprio sul fatto che il romanzo

per come é concepito non riesce a raccontare
la crisi climatica. Che e uno dei temi

di ‘Tasmania’.

S, infatti ‘Tasmania’ in un certo senso € una risposta
ad Amitav Ghosh, dialoga direttamente con quella
questione, che e molto sensata.In realtaionon penso
esista nessun ambito dell’esistenza e dell’esperienza
umana che sfugga alla possibilita del romanzo, il
punto e sempre trovare la giusta forma e ‘Tasmania’
era un mio tentativo di trovare una forma adatta.

Come accennato, andando oltre la forma
classica del romanzo, ibridando

e frequentando altri generi.

Si, pero e cosi da sempre. Sono sempre stato molto
attratto dalle forme un po’ inaspettate di romanzo,
quelle che cercano di esplorare anche i confini della
forma. Mi piacciono i libri senza storie, mi piacciono
i libri personali e mi piacciono i libri assolutamente
di invenzione. Poi se ¢’ un romanzo ultra classico
bello mi interessa, non ho pregiudiziali.

Lattivita di giornalista conireportage
dall’Ucraina per il ‘Corriere della sera’
come siinserisce? Con un romanzo

mi aspetto una lettura avvincente

e che magarimi aiuti a comprendere la
realta, non che tutto quello che leggo sia vero.
Limportante e cheipatti siano chiari e sianorispet-
tati e rispettosi. Gli scrittori tradizionalmente si so-
no sempre occupati della realta anche in un modo
piu diretto, almeno moltissimi I’hanno fatto, quindi
non e una novita. Qualunque lettore dotato di un
minimodidiscernimento saorientarsiinchetipodi
patto con chi scrive si trova. Per me semplicemente
nel tempo e diventato sempre pitt importante avere
questi periodi in cui osservo e registro la realta che
accade, viaggio molto per farlo, perché questo poi
diventail substrato su cui nascono ancheiromanzi
diinvenzione.

Pensando alla disinformazione che circonda
la guerrain Ucraina, e non solo, siamo

di fronte a un paradosso: uno scrittore
miracconta, con la sensibilita
diunromanziere, larealta; la politica

eil giornalismo (o almeno certa politica

e certo giornalismo) dicono invece cose

molto pii false dei romanzi.

Certo. Proprio rispetto a questo, secondo me in que-
sta specifica epoca storica gli scrittori hanno anche
una funzione un po’ nuova: in un mondo dominato
danarrazioni perlopiti manipolatorie, spesso fasulle
o mistificatorie, le abilita degli scrittori rispetto a cio
cheefinzione, cio che e manipolazione, cio che e vero,
sono improvvisamente piu preziose. Queste barriere
tra reale e falso si sono molto assottigliate in pochi
anni e questo di per sé € una cosa interessante.

Come lettore e come spettatore di film,

quali sono le opere preferite o che ritieni piit
significative?

Posso citare quelle dell'ultima stagione perché in as-
soluto e troppo difficile, dopo una vita di letture e di
visioni. Nell'ultima stagione mi ha molto colpito
‘Saint Omer’ di Alice Diop, un film con una forma co-
raggiosa, nuova,anche abbastanza spiazzante. Miha
molto colpito ‘Unsemplice incidente’ diJafar Panahi,
non solo per il contesto in cui esce ma anche per la
maestria e la gestione del film in sé. Mi ha molto col-
pito ‘Pacifiction’ di Albert Serra, perché sono un po’
gliargomenti di cui mi occupo da anni e perché sono
un grande fan di Serra.

E come lettore?

Non posso leggere tutto quello che esce. Pensando al-
lI'ultima stagione, questo libro che ha vinto il Booker,
‘Nella carne’ di David Szalay, cheio gia amavo dal suo
primo libro, e molto speciale, molto bello. Mi ha colpi-
to‘Orbital’ di Samantha Harvey, peril coraggiodirac-
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contare quasi una non-storia, ventiquattro ore di or-
bita attorno alla Terra. Questo per dire come il ro-
manzo puo fare delle cose che sono veramente anco-
ra molto inaspettate e trovare delle vie nuove. Un li-
bro che usciraadessoin Italia di Nathacha Appanah,
‘La nuit au ceeur’ sui femminicidi: detta cosi sembra
tremendo, invece e un libro che riesce a parlare di
quel tema partendo da un’esperienza personale e fa-
cendoricerca su altre due. Anche qui un modo molto
Iuminoso di come un certo tipo di giornalismo puo
diventare letteratura e puo diventare saggio senza
pili capire le barriere tra I'una e l'altra.

Insomma, i generidi scrittura

hanno le loro caratteristiche ben definite

che pero si possono ibridare,

basta che i patti siano chiari.

E basta che ci sia autenticita e che ci sia cuore, che
perd non e poco. Unire queste cose, ritrovarle ogni
volta & sempre la grande sfida. Pero 'autenticita, il
cuore, l'originalita e la cura nella forma...

Questo riferimento all’autenticita mifa
venire in mente il dibattito sulla letteratura
prodotta da intelligenze artificiali. Come
lettore, sisentirebbe a disagio a leggere
unlibro scritto in tutto o in parte con una IA?
Potrei smentirmi tra qualche anno o anche meno,
ma in questo momento non avrei nessuna voglia né
volonta di farlo. Non lo farei anche perché penso che
sia sbagliato. Il fatto di sapere, di avvertire che dietro
un’opera ci sia una persona e un elemento che fa an-
cora la differenza per molti. Magari non sara sempre
cosi, ma in questo momento penso che lo sia e voglio
continuare a pensare alle intelligenze artificiali co-
me uno strumento da utilizzare per snellire e sveltire
certe cose. La parte generativa in senso artistico non
mi interessa e mi fa anche un po’ senso.

Insomma, per compiti specifici

come la documentazione,

le IA potrebbero trovare uno spazio?
Maiogialeuso perladocumentazione. A parte chela
usiamo tuttinel senso che ormaie ‘built-in’ nei moto-
ri di ricerca, quindi non c’e¢ una scelta. Per la docu-
mentazione, per le ricerche: sono comodi, sono un
salto in avanti e li utilizzo.

Pero, appunto, senza delegare il controllo
creativo.

Beh, meloauguro. Anche perché, almeno per cosi co-
me sono strutturate adesso, le intelligenze artificiali
sono sistemi probabilistici e quindi necessariamente
finiscono per premiare, per generare e quindi per
premiare un certo tipo di conformismo che non &
esattamente quello che vorremmo. O almeno non &
quello cheio hovoglia diincontrare in arte. C'e giain
tuttoil resto.

Per avere quell’idea di letteratura

che non sia solo appassionante,

ma che ci dia punti di vista insoliti.

E ci sappia spiazzare. Per lo stesso motivo per cui gia
negli anni Novanta non leggevo quasi del tutto nar-
rativa mainstream, non vedo perché oggi dovrei pie-
garmi alle scelte di un algoritmo che necessariamen-
te spingerebbe verso il mainstream.
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